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实力派青年作家刘汀讲述80后最真实、最无奈、最绚烂、最浮躁的青春故事

《青春简史》写了一代大学生的青春迷茫和成长阵痛，写了高校中文系里的是是非非，这不仅仅是对某个大学、某个系的生活的展示，更是对当下青年人集体生活状态和精神状态的一次剖析。

——谢冕

“青春如浮梦”，是刘汀的《青春简史》的基本主题。这个时代中文系的才子们在灯红酒绿强作欢颜貌似轻松的背后，隐含的却是方向感和主体性的丧失：感伤和无望的青春就这样洞穿了世相的浮华与艳俗——这是刘汀的发现，但不是青年的过错。

——孟繁华

《青春简史》是一部好读的小说，又是一部耐人寻味的小说。大学并非一方净土，中文系不仅仅由故纸堆和文学经典构成。作者在一系列琐碎的故事背后，敏锐地发现了这一代人的爱、悲哀、生活感悟和精神蜕变。

——南帆

刘汀在写作中仿佛是把原生态的大学生活端了上来，他让我们看到了更真实的东西，看到了莘莘学子在走向社会之前所做的种种彩排。他的这种老道让我看到了“80后”作家的新气象。

——赵勇

胡梦是与苏帘儿的恋爱故事，欧阳紫荆与何凤兮的“爱情”故事，勾勒出新世纪大学生活的日常风貌。迷惘、感伤在校园里游荡，失重的一代的青春如无根之浮萍四处招摇。

——岳雯
◆ 读者定位
大学生
都市白领
文学爱好者
· 作者简介

刘汀，青年作家，在各类期刊、报纸发表小说、散文、文学评论等若干，曾获99杯“新小说家大赛”新锐奖、第39界香港青年文学奖小说组亚军等，主要作品有长篇小说《布克村信札》、随笔集《别人的生活》、散文集《老家：微光与深痛》等。

微博：@刘村长

 豆瓣：@刘十三
· 内容简介
胡梦是与苏帘儿的爱情故事，是否将随着毕业走向终点？欧阳紫荆与何凤兮的不伦之恋，到底是一场交易还是一次爱情冒险？面对女朋友和男朋友，黄淑英又该做出怎样的抉择？在爱情之外，更有种种成长的阵痛、蜕变的挣扎、梦醒的空虚，校园里游荡着迷惘、感伤的男男女女，失重一代的青春在成为历史的瞬间，如无根之浮萍四处招摇，找不到依附。
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老爹过世之后不久，胡梦石就把名字改成了胡梦是，还写了个纸条挂在床头，曰：“庄生梦蝴蝶不是庄生哪知今日胡梦是梦不是梦。”只是他老爹再也不会为此大动肝火了，他已经安安静静地躺在了村后的坟地里。当然，他这次改名字，也只能是跟所有认识的人说：“我改名了，不叫胡梦石，叫胡梦是了，以后都叫这个。”好在“石”字和“是”字音很近，大伙儿也就无所谓了，但是胡梦是签名字、考试或者做什么正经八百的事情，还依然得写胡梦石。现在户口本统一在学校的保卫处，他想真的改名，也难了。

　　胡梦是的经济状况随着他老爹的离去日渐窘迫，常常吃了上顿没下顿，提起笔来给老娘写信要钱，写到一半总会恍惚看见一张苍老憔悴的脸印在信纸上，欲哭无泪又十分愧疚的模样。胡梦是只好长叹一声，把信撕了，撕得很碎，碎到恨不得每一个小纸片都变成一块钱。母亲一个人在家里，种那几亩薄田，风吹雨淋，孤独一人，他这么大了，哪有脸跟母亲再去讨钱呢？

　　胡梦是饿了两天。也不是没吃东西，只是每天到食堂里买一个馒头，打两碗免费的玉米粥吃。吃了几顿之后，胃里没有油水，只往上冒酸水。大半夜，胡梦是觉得自己可怜极了，眼泪往外喷，可他不想让宿舍的同学看见，就跑到楼前的草坪上，对着一棵树，啜泣了半天。胡梦是想：人活着，原来真是一件艰难的事情啊，特别是肚子饿的时候。本来，他做的一份家教，这个月是可以结一点钱的，可那家人带着儿子去国外旅游了，要下个月才回来。

　　胡梦是回到宿舍，重新躺在床上，眼泪还没有干，泪痕留在脸上。“丢人，没用。”他骂自己。

　　这时候郑必知像个英雄一样踩着七彩祥云来拯救胡梦是了。

　　中文系里面每年都有几个勤工助学的名额，郑必知知道胡梦是的情况，给他争取了一个。胡梦是需要做的是，每周末和另外几个人到后勤处拎了扫帚、铁锹，把西北楼和西南楼之间的空地打扫干净，垃圾归仓，野草归荒，每月便可得二百元。虽然只是远水，救不了近渴，但胡梦是还是对郑必知很感激，至少，有了每个月的二百块钱，他每顿饭总还吃得上一个菜了。胡梦是就问：“能预支吗？”郑必知一愣，晓得他是山穷水尽了，说：“预支恐怕不行，我这里有，先借给你。”就给了胡梦是一百元，胡梦是想假装拒绝一下，可是肚皮咕咕叫了几声，手自然就伸过去，拿过了钱：“我领了钱还给你。”郑必知说：“客气什么。”

　　第二天的肚子，也是郑必知填饱的，他带着胡梦是去了一个饭局。好像是一个所谓的诗人的聚会，郑必知介绍胡梦是说：“这是我师弟，现在中文系，写诗的。”于是吃饭就显得名正言顺了。

　　吃饱了往回走，胡梦是肚子里有了些底气，又想拒绝这工作了。他是那种打肿脸充胖子、死要面子活受罪的人，害怕别人知道他囊中羞涩，极度自卑也极度自尊。郑必知就劝说他：“兄弟，你这是何苦呢？我和你说，这机会可是我从别人手里给抢过来的，你以为容易呢？只要给钱，别说是扫扫大街，就是去淘大粪也得干。”

　　胡梦是还扭捏：“这要是让我那帮朋友看见……”

　　郑必知不待他讲完，便大笑道：“少来吧，就你那些半吊子朋友有什么资格笑话你，一个个疯疯癫癫的。”

　　胡梦是说：“你不知道，我就是……”

　　郑必知眼珠子骨碌一转，坏笑道：“小胡，你是不是看上其中的哪位姑娘啦？怕人家知道你穷嫌弃你？”

　　胡梦是顿时脸红心跳，脑海中立刻显现出苏帘儿那娇羞文弱的模样，心想，自己不过是个穷小子，土里土气，窝窝囊囊，一不英俊，二不多金，人家又哪里会看得上自己呢？郑必知瞧了瞧他的神态，便明白了五分，拍了拍胡梦是的肩膀，说：“你自己看着办吧，这周末前给我个准信儿，你们班黄淑英也是个穷苦人，人家也整日等米下锅呢。”说完便走了。

　　黄淑英？胡梦是听说过，上课时也偶尔能见到，几乎也可算是中文系里最困难的困难户了。每天都是一身土布衣服，头发用胶皮筋扎着，脸上常有一种劣质的雪花膏味儿。胡梦是和她一直没什么交往。纤纤也曾说，黄淑英性格多少有点孤僻，不爱同其他人，特别是看似家庭状况好的人来往。郑必知一说黄淑英也等着这个职位，胡梦是心里不免有些愧疚，就打算把机会让出去，自己怎么说也是个男子汉，怎么能和一个姑娘争呢？可是后来想想，每个月二百元，对他来说几乎就是衣食无忧的好日子了。特别是到晚上，肚子又饿起来的时候，便觉得自己那虚妄的自尊，也顶多只值二百元了，所以下定决心去做这份工。

　　胡梦是还安慰自己说：“笑贫不笑娼嘛。”他下楼，要去学生会的办公室找郑必知，和他把事情定死了，却看见远处一个胖乎乎的人影飘了过来，却是多日不见的纤纤姑娘。胡梦是搭眼一瞧，她似乎又胖了不止一圈，前边两个大奶子后边两个大屁股蛋，真是横看成岭侧成峰，远近高低各不同。同学们在背后都称她为千千，一个千斤再加一个千斤，是为千千。纤纤见了胡梦是，把脸上的肥肉堆成个笑字儿：“小胡，正想找你呢，也不买个手机，联系起来好不方便哦。”胡梦是最讨厌的就是她最后面那个“哦”字。纤纤好像故意要显示两个人关系亲密，说话总爱带个“哦”字。每次她那“哦”字一吐出来，胡梦是就感到全身发麻、头皮发炸，如同三伏天里给人冷不丁泼了一盆凉水，说不出的难受劲儿。

　　“正想找你去走走，出了东门向北走，遇见路口再右拐，有一个好玩的地方，叫双秀公园。咱们一道去那里耍耍哦。”

　　我要疯了我要疯了我要疯了，胡梦是恨不得把手伸到脑袋里，把自己的神经一根根扯出来丢掉。纤纤这些天不再跟他谈什么现代后现代立体裸体之类，却又带上了古文腔，再加上那个“哦”字，几乎要人命呀。都怪这学期选的明清小说的课，老师号召同学精读《红楼梦》，弄得中文系好几个女生都魔怔了，整日在学校里半文半白，鬼话连篇。《红楼梦》真是害人。胡梦是现在决然不是他把名字改成梦石时的看法了，那时候，他还以为自己是一块不同凡响的石头呢。

　　“我还有事情，你自己去吧，或者再找别人。”胡梦是当即拒绝，他可不想成为世界上第一个因为打冷战而哆嗦致死的人。

　　纤纤听了失望，说：“那只好我同帘儿一道去了，可惜这大好的景色，竟没几个人来欣赏，哎呀，真是良辰美景奈何天哪。”

“帘儿，哪个帘儿？”胡梦是耳朵立了起来，追问。

3

　　黄淑英大概有一周没收到欧阳紫荆任何消息了，到她租住的地下室去找，同室人都说她最近不经常回来，要回来也是半夜，没人知道她在忙什么。好几门课黄淑英都做了笔记，主要是抄给欧阳紫荆的，为了她复习方便。

　　一时找不到她，黄淑英心下有些烦躁，她觉得欧阳紫荆最近似乎不太愿意见自己，打电话也匆匆挂掉。黄淑英心里有些失落，她害怕自己只不过是欧阳紫荆的一个过渡朋友，一旦她找到了志同道合、志趣相投的其他朋友，自己很快就成为过去。可能对欧阳紫荆来说，她黄淑英不算什么，但对黄淑英而言，欧阳紫荆却不仅仅是个朋友那么简单，她还是信心，是面子，是……好多说不清道不明的复杂心绪。

　　欧阳紫荆确实是有点躲着黄淑英的。这些天，她大部分时间都同何凤兮在一起，最初是说请教和学习，何凤兮也尽心尽力帮助欧阳紫荆了解各种知识。后来，也偶尔一起出去吃个饭，或者跑到酒吧里去聊天，谈论的内容，也就不仅仅是学习和考试了，人生的种种复杂问题，渐渐成了谈话的焦点。比如，何凤兮那缺少知己的苦闷、不得志的郁闷；再比如，欧阳紫荆对未来的迷惘和困惑。两个这样的人，每天聊着形而上的东西，很快就把彼此看成了等了很久的人。又因为两个人心里，都觉得自己是在谈论和感情无关的事情，而且又都自以为身正不怕影子歪，因而在学校里常常出双入对，不避嫌。殊不知，影子一旦歪了，身子也会不由自主地跟着歪。即使你不想歪，也会有不知从何处而起的风，吹得你歪。这时候，闲话也逐渐传了起来，说中文系的何凤兮泡了一个学生，搞师生恋；也有的说纯粹是欧阳紫荆勾引何凤兮，想借机上位，免去自己的奋斗之劳。风起于青之末，但不知何时何处终止，风所到之处，万物不受影响，只有人心，会跟着风乱动。

　　这段时间何凤兮的老婆出国进修，留他独守书房。何凤兮多少是一个心里寂寞不得的人，特别是自诩才子文人，最怕少了个把红颜知己。如此对比起来，欧阳紫荆虽聪明伶俐，但也是年少单纯，因从小做过许多少女文学梦，大学毕业后明白了自己成不了作家，这个梦便逐渐转到钻研文学上了。以前教她的几个老师，都说她这方面有天分，也就信心十足地要考研究生。而如今，遭遇上这样一个何凤兮，如何能一点都不动心？只是两人起初心里都毫无察觉，有了闲言碎语他们倒越发觉得自己纯洁无辜：别人都说咱们有猫腻，咱偏偏没有，清高的道德感把理智给战胜了。

　　岂不知，世间事只要话头一出来，就像拿着牙签剔牙，多多少少都能剔出些碎碎的菜叶、肉末。时间一久，他们自我感觉良好的大义凛然发生了变化，何凤兮看欧阳紫荆时，也不是从前那种单纯的审美了，靠近美、拥有美甚至占有美的想法日渐强烈。她一瞪起清澈的眼睛看他，问他一些问题，他就觉得自己如三伏天吃了个奶油冰棍儿，一身心的凉爽熨帖。而欧阳紫荆看何凤兮，处处仰视他，他说的话她都信，不仅信，还奉为圭臬。何凤兮之于欧阳紫荆，简直就是一个飞来的缥缈峰，他的话总是文采飞扬，他能用文字给她造一座迷人的宫殿。他会时不时吟出一两句诗来，而这些诗总是和气氛搭调，毫不突兀。仿佛正是何凤兮，把欧阳紫荆与这俗世凡尘隔绝开来，给了她一个桃花源。欧阳紫荆自己偶尔也会怀疑一下，但那种貌似两情相悦的浪漫、志同道合的默契最终打败了怀疑，更何况，这种隐蔽的地下恋情本身就比她所谈过的任何恋爱要刺激。

　　然后，各自都觉得这是老天注定的相遇，遇见了便不该轻易放过。男女之情这种事，不怕一见钟情般的暴风雨，最怕和风细雨，不知不觉地陷进去。暴风骤雨来得快去得也快，而和风细雨，润物细无声，把人的骨头都给泡酥了，再想回到之前，何其难矣。一切都变得水到渠成，就在何凤兮那间不大不小的办公室里，美奉献了，美也被占有了，不管是有目的的美，还是何凤兮整天叫喊的无目的的美，最后都化作了肉体上的激情宣泄。他们甚至不记得这性事究竟是谁挑起，究竟是如何开始的，仿佛他们早早已经约定，所有的细节，都按照心照不宣的程序实现了。完事后，他们还是有些慌乱，穿好衣服，分别坐在一个椅子上，何凤兮激情退却心里不禁冷涔涔的，颓然说：“每天和你说了那么多兴味、意境、审美，最后倒让弗洛伊德胜了，我还是没把握住自己的性冲动。”

　　欧阳紫荆也不安，她仿佛才明白自己做了什么事情。之前，她一直自己蒙蔽自己，假设这件事不可能发生，假设发生之后也没什么大不了，假设那只是金风玉露一相逢，不关人间半点事，却没想是干柴遇烈火，原来那些一笑置之的流言蜚语，突然间飞沙走石地从自己心底吹过来，击打得人遍体生疼。既然如此，一切已然发生，后悔是无意义的，欧阳紫荆也倒没有觉得事情比天还大，但多少出乎了意料，太突然，以致一时没有应对的法子。她并非没有预想过这种可能性，但预想和现实毕竟不同。而且，她最担心和害怕的，是一次肉体的冲动正在演变成一段不伦恋情。她当初预想的你情我愿，你帮忙我奉献，现在掺杂了太多的情感纠葛，她没打算爱他，却不由自主地掺杂了爱。

　　好吧，该做和不该做的都做了，就谈谈善后的事情吧。[image: image5.jpg]IR MY EE BB K RO
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